Авторският сценарий на Винтерберг представя един семеен празник – 60-годишнината на главата на семейството Хелге. Във фамилната къща са дошли децата му – собственикът на ресторант Кристиан, сестра му Хелене и най-малкият брат Михаел. На трапезата гневният Кристиан уж вдига тост, но вместо това произнася стряскаща реч…
Историята започва с предаването на властта от комунистите и Дивко Бунтич, който пристига в малкия град на своето детство, за да заживее отново в родния си дом. След 20 години изгнаничество в Германия той се завръща с лъскавия си червен мерцедес, младата си приятелка Азра, черния котарак Бони, който му носи щастие, и пълен джоб със западногермански марки. Дивко използва парите и връзките си да изгони от дома съпругата си Луция, но в същото време се опитва да се сближи наново с 20-годишния си син Мартин.
Заглавието му е взето от надпис на стена близо до дома на режисьора. Сюжетът се върти около лекар, който след сблъсъка си с неизлечима болест преосмисля живота си. Пред лицето на неизбежната смърт той започва да си задава въпроси за убежденията, които е следвал винаги, и с чувството на някаква фаталистка освободеност започва да експериментира както със своя, така и с чуждия живот.
НЕЗАВЪРШЕНА ПИЕСА ЗА МЕХАНИЧНО ПИАНО
Шедьовърът на Никита Михалков от 1977 ни връща в зората на 20-и век. Семейство и приятели се събират в провинциалното имение на генералската вдовица Анна Петровна. София, новата съпруга на доведения син на Анна, разпознава Миша, шурей на един от обожателите на вдовицата. Преди години те са имали романтична връзка и сега тя не може да повярва, че той се е задоволил с невзрачна съпруга и работа като учител…
Историите на три актриси, намиращи се на различни етапи от творческата си кариера. Първата – в годините от преди Ислямската революция от 1979, втората – популярна съвременна звезда, третата – младо момиче, копнеещо да следва в театралната академия.